昔のことを思い出した：
「彼
（知らない人）
が彼女
（知らない人）
を笑わせるのが
わたましい。」
An old memory:
"Envious
of how he
(a stranger)
makes her
(a stranger)
laugh."
来る者は拒まず、去る者は追わず。
"kitaru monowa kobamazu,
saru monowa owazu."
そういう言葉はあるね。
A Japanese saying. "Don't reject whoever comes, don't pursue whoever leaves" is my awkward, boring, too-literal, horrible translation. Others have put it, "Welcome the coming, speed the parting guest", which is also fairly awful.
英語に訳しづらい言葉。
There's a symmetry, a clean efficiency of language, and a fine balance between everyday and literary Japanese that I find difficult to render in English. But I'll try again:
近寄ってくるなら、それでよし。
去って行くなら、それでもよし。
"I'll love you
till you're gone."
(That doesn't really do it justice either.)
この言葉を、人生の送り方の基盤にしてもいいと思うくらい、素晴らしい概念だと僕は思う。僕にとっては、人としての最高な理想になる。
I sometimes feel that this is my single favorite phrase in Japanese. It represents an ideal that I strive to live by.
何のことにでも、終わりがある。人間関係にでも。
All things end. Even our relationships with one another.
己に近寄る者は、この己を愛している、それとも愛せるかもしれないと思ってくれているだろう。
No one will draw near to you who cannot love you, or feel they might love you.
しかし、近寄っては遠ざかるのだ。終わりがくる。これも当然で自然な現象だ。
But we spin out of one another's orbit again. Everything ends. This is only right.
現在を愛し、過去を釈放しろ。愛してくれそうな者を愛せ、次に移るために去っていく者を忘れてあげる。周りの人をそう扱ってあげたく、そして周りの人にそう扱ってもらいたいので、理想なのだ。向こうを慕っていることの証拠になるのだろう。
Love the present, let loose the past. Love who might love you, forget those who've moved away. My highest hope is that I can live this way, and that people will treat me this way, so I try to pay them the respect of treating them likewise.
まあそれは、漠然とした理想なんだけど。
That's the ideal, anyway.
（僕の場合は、「来る者は拒まず」よりは「去る者は追わず」の方が得意みたいだけど、まあそれは、最悪な人間だから、と言うだけで片付くのかな。）
(It seems that I personally am better at "speeding the parting guest" than I am at "welcoming the coming guest". But that's because I'm an asshole.)