だから朝一、熱海駅の前でランダムな数字によって次の行動を決めた：
１か４か７：伊東線
２か５か８：東海道線上り
３か６か９：東海道線下り
０：近くの温泉の開場時まで熱海に残って入浴する
So first thing in the morning at Atami station, I rolled a random number to decide:
1, 4, or 7: Ito line
2, 5, or 8: Tokaido line, inbound
3, 6, or 9: Tokaido line, outbound
0: Hang around Atami till hot springs open and take a bath
3.28秒が出たので、東海道線上りだね。それにストップウォッチに何駅分まで乗って行けばいいか尋ねたら８と答えてくれた（1.08秒）。
I got a 3.28, so Tokaido inbound it was. I asked my stopwatch how many stations to go, and it told me eight (1.08).
だがここで気がついたのだけど、ストップウォッチのアプリがしょっちゅう８で終わる時間ばかり出しているじゃないかと疑わしく思うようになった。（関係ないかもしれないが：前回のランタムな旅のときはそのアプリは１０分の１秒までしか表示していなかったが、今になると１００分の１秒まで出ているから、あれからアップルがアプリを更新したのかな。）出ている数字が本当にランダムだろうか疑るようになったから、それからは小数第二位が８と出たら無視してもう一度やることにした。
I noticed around this time that my stopwatch app was giving me eights with suspicious regularity. (Irrelevant, perhaps: on my last random trip, the app had only gone out to tenths of a second, but Apple must have updated it since then, because now it was going to hundredths.) I began to doubt whether the numbers were genuinely random, so from here on, whenever I got an 8 in the hundredths digit, I often disregarded it and rolled again.
８駅目は二宮駅だった。二宮は可愛らしくて、なんにもない町だ。朝食の材料を駅の向かい側に在る八百屋みたいな店で買って町を少し散策してみた。朝の天気は今回の旅で一番暖かい。秦野という駅行きのバスが二宮駅から出ていることを知ったら秦野に行くことにした。
The eighth station was Ninomiya, a charming little town with nothing in it. I got a bit of breakfast from a grocer across from the station and walked about a bit. The weather was warmer that morning than it had been any time this trip. I noticed that the buses departing from Ninomiya station were headed someplace called Hadano, so that's where I decided to go.
朝のバスの乗客は、通勤や通学している人が多い。僕は通勤も通学もしていなかった。
On the bus that morning, there were lots of people communting. I wasn't commuting.
秦野駅に到着したら空が完全に晴れた。気持ちよいあまり駅前の椅子（それとも椅子の形になった現代芸術の作品？）に座るしかなかった。知らないうちに座ったまま眠ってしまって、一時間ほど仮眠をとった。
At Hadano, the weather cleared all the way up. It was so pleasant that I decided to have a seat in front of the station (on what was either a chair or a modern art sculpture), and before I knew it I’d fallen asleep. My nap lasted about an hour.
秦野駅には一つだけの路線があるので、またランダムな数字で方面だけ決めようとした。
偶数：小田原方面
奇数：相模大野方面
2.50秒と出た。
Only one train line ran through Hadano station. I rolled a random number to decide my direction:
Even number: Odawara-bound
Odd number: Sagami-Ono-bound
I got a 2.50.
終点の小田原でまたランダムな数字を出した：
１か４か７：大雄山線
２か５か８：東海道線
３か６か９：箱根登山線、箱根湯本行き
０：小田原で下車・見物
5.34秒と出た。
At the last stop, Odawara, I rolled again:
1, 4, or 7: Daiyuzan line
2, 5, or 8: Tokaido line
3, 6 or 9: Hakone-Tozan line
0: Get off here and explore
I got 5.34.
大雄山は聞いたことのない場所だったけどそこに着いたら駅前に金太郎の大きな彫刻があって、ここはあの民話に関る場所かなと思った。
I’d never heard of Daiyuzan, but when I got there I saw a big statue of Kintaro, so perhaps this place figures into that folktale.
駅から道了尊という寺院へ走るバスがあった。駅のところにある地図によると道了尊の辺りに温泉もあるらしくて、この臭いオヤジがそろそろ風呂に入るべきと切実に思ってバスに乗って道了尊へ向かった。
There was a bus running up to a place called Doryoson, a temple compound in the mountains. A map at the station also showed a hot spring in the vicinity, and I felt ready for a bath, so I got on the bus and went up.
その寺院は実は最乗寺と道了尊という二つの寺の合併した敷地みたいな場所。杉などが込み合う老相林に奥まった場所だ。数々の寺や神社の間を長い間ゆっくりとさまよった。どこへ見てもそろりと思慮深く見るべき風景だったのだ。
The temple is actually two temples in a single compound, Saijoji and Doryoson, deep in an old growth cedar forest. I wandered among the numerous temples and shrines on the compound, going slowly. Everything seemed worth a slow, considered look.
一箇寺の寺では法事みたいな儀式が行われていた。荘厳に太鼓が叩かれ、お経が読み上げられていた。観光客としてそれを傍観するのもなんだか不思議な感じで不謹慎というか、見てはいけないかも知れないと思った。別に誰でも自由に入って見れるものだけど。
At one of the temples, what looked like a memorial ceremony was underway, with beating of drum and chanting of sutra. It felt strange, perhaps indiscreet, to stand and watch as a tourist, though these things are open for anyone to wander in.
どこも長閑やかで雨が上がっていた。日本の仏寺は長くて階段数の多い道がよくあるね。神仏のところへと謙った態度で上がるという意味合いかな。それとも厳かな場所に入るのに充分な心構えをする時間を与えるための道かな。
Everything was quiet, and the rain had let up. Buddhist temples in Japan always have a long approach, lots of steps leading up to the next temple building. Perhaps this is to emphasize a humble approach, or to give time to ready the heart to encounter the numinous.
一番奥まで歩いたら最後の寺への階段にたどり着いた。上へと、上へと、階段を登りに登って、やっと山の天辺の近くと思われる場所に着く。そこの寺は下の寺より小さくて控えめなものだ。
At the far end of the compound I reached the approach to the last, highest temple. Up and up you climb, stairway after stairway, till you’re near the top of the mountain. The temple there is smaller and humbler than those below.
中に入って正坐した。独りだった。僕は瞑想する人じゃないけど、そこで瞑想に近いことをしたかも知れない。次に何を言えばいいか考えなくてはいけない祈りと違って、むしろ次に何を言うか考えないようにするみたい。空っぽになろうとするみたい。
I went in and sat down. I was alone. I don’t meditate, but I suppose I did something like meditating. Not like praying, where one must think of what to say next; but rather trying not to think of what to say next. Emptying out.
山をまた下りたらいくつかの売店があって食べる処もあったから、そこで天狗そばとビールを頼んだ。けっこう美味しかったよ。それから温泉のところへと歩き出した。
Back at the base of the temple complex there were a few shops and a place to eat, so I had some quite good tengu soba and a beer. Then I walked back down the road to where the hot spring is.
いつもはわざわざ一人で温泉に行くことはないけど、誰かと一緒に行く際などはずっと浸かっていたい。だから三日ぶりの入浴（そして二時間ぶりの飲酒）を喫した。温泉についているカフェのおばさまは多分日本語で話してくる白人が珍しくてうろたえたお陰でビールの請求を忘れてくれたのだ。フリービール。
I normally never go to hot springs by myself, but once inside I like to soak for a good long time. I had my first bath in three days, and my first tipple in two hours. The lady in the cafe there was so surprised to see a white guy speaking Japanese that she forgot to charge me for my beer.
温泉から送迎車が駅まで走っていた。実は二つの駅に停まるんだ、僕が来た大雄山駅ともう一つ、開成という駅。僕は開成で送迎車から降りた。
There was a shuttle van back to the station. It actually stops at two stations, the one I came from and another one called Kaisei. I got off at Kaisei.
開成駅から四つの方面に行ける。ランダムな数字で選んだ：
０：小田原方面
１～３：新宿方面
４～６：三島方面
７～９：国府津方面
（小田原にはすでに一回行ったからわざと公算を小さくした。ずるともいうのか。）
2.85秒と出たから三島方面へ。
There were four directions I could go from Kaisei station. I rolled a random number to decide:
0: Odawara-bound
1–3: Shinjuku-bound
4–6: Mishima-bound
7–9: Kozu-bound
(I set the odds for Odawara low because I’d already been that way. Call it a cheat.)
I got 2.85, so toward Mishima I went.
乗った電車の終点は御殿場駅だった。少し待っておいて同じ方面をもっと遠くまで行く電車に乗ろうとも考えたが、某後輩がよく御殿場を絶賛しているため、そこで降りて晩飯を摂ることにした。
The train I was on terminated at Gotemba. I thought about waiting for one that goes farther on the same line, but a co-worker of mine often talks about loving Gotemba, so I decided to stop there for supper.
そして圧倒的な衝動を感じた… インドカレーを喰わざるを得ない。御殿場に来るほとんどの客はインドカレー狙いではないだろうが…
And I had an irresistable impulse: I must eat Indian curry. Most visitors to Gotemba are probably not there for the Indian curry, but…
スマートフォン禁止のルールの甚だしい違反だったがインド料理をググって二カ所を見つけた。一軒は駅から徒歩３０分ぐらいで、もう一軒は反対方向に徒歩４０分ぐらい。ひねくれ者だから先ず遠い方を探検することにした。
In a gross violation of my no-phone rule, I googled it and found two Indian places, one about 30 minutes’ walk from the station, the other about 40 minutes in the opposite direction. Just for laughs, I chose the farther one.
（ところで、後で知ったのは、駅から徒歩５分以内のインド料理屋もあるのだけど、なぜかあのやんちゃなグーグルの野郎はその事実を隠しやがったのだ。）
(I later learned, by the way, that there is another Indian place not five minutes from the station, which that mischievous Google for some reason concealed from me.)
遠い方に到着したら店がつぶれているのだ。楽しい！だからもう一軒へ向かった。今度はちゃんと開いていて、経営しているネパル人の二人はとてもフレンドリーだ。マトンサーグとナーンとネパルのビールを頂いて、どれも絶品だった。
When I got to the farther restaurant, I discovered that the place had been closed down. Ha! So I headed to the other. It was open, and the Nepalese guys running it were very friendly. I had mutton saag, naan and a Nepalese beer, which were all superb.
それで次に起こったことは若干奇妙だけれど、食事を終えようとしているところに次にどこへ向かうかなと楽しみにぼーと考えたら、すぐに思い浮かんだ：「homeだ。」
Now, what happened next was a little odd. As I finished my meal and started to wonder where my random trip would take me next, a thought came very clear to mind: “home”.
なぜだか知らないけれど、急に家に帰ることを決断した。
I don’t know why, but all at once I had decided to go home.
元々は少なくともあと２日間ほどさまよっているはずだったが、一度帰ることに決めたら、それは決めたことになるんだ。御殿場から下北沢に帰るのは思ったより簡単で、乗り換えは一回だけなんだ。
I’d originally planned to stay on the road another couple of days, but once I decided, I’d decided. From Gotemba it’s easier than I’d have thought to get back to Shimokitazawa—I only had to change trains once.
それで、おしまい。
And that was it.